恰逢清明，刷b站的时候刚好刷到了《寻梦环游记》的片段，回想起上次看的时候还是icy在课上给我们放的hhh，便又去重温了一遍。
《寻梦环游记》讲述了一个关于死亡的感人故事， 12岁的墨西哥男孩米格尔从小梦想着成为音乐家，但他的家族却因曾曾祖父为了音乐抛弃家庭而禁止音乐。在亡灵节这天，米格尔偷拿已故歌神德拉库斯的吉他，意外穿越到亡灵世界。在那里，他遇见许多已故的家人，并得知自己必须得到家人的祝福才能返回人间，否则将永远留在亡灵世界。 之后，米格尔遇到了埃克托，历经几次冲突，他发现埃克托才是自己的曾曾祖父，而德拉库斯是个窃取埃克托歌曲并毒害他的骗子。在亡灵家人的帮助下，米格尔揭露真相，让埃克托的故事被家族铭记。回到人间后，米格尔用埃克托创作的《Remember Me》唤醒了太奶奶可可的记忆，使埃克托免于被遗忘的“终极死亡”。最终，家族解除了音乐禁令，米格尔的音乐梦想与家庭传承达成和解。
米格尔穿越到亡灵世界的冒险，本质上是一场与遗忘对抗的努力。埃克托的悲剧命运令人心碎——生前死于朋友的背叛，也因此导致死后也因女儿可可逐渐模糊的记忆面临终极死亡。当米格尔在现实世界弹起《Remember Me》，唤醒了太奶奶可可对父亲的记忆，让我们见证了记忆起死回生的魔力。这一刻，记忆不再是心理学概念，而成为一种救赎仪式，一种对抗终极死亡的魔法。
影片构建了一个精妙的双重世界体系：亡灵世界的繁华与否直接取决于现实世界的记忆供奉。那些被亲人铭记的亡灵，可以跨越万寿菊花瓣桥与生者团聚；而被遗忘的亡灵，则如埃克托初期那样落魄无助，最后像猪皮哥一样彻底消失。这种设定揭示了人类文明对待逝者的珍视——我们建造墓碑、举行纪念仪式、保存遗像，所有这些行为本质上都是在构筑一道记忆的堤坝，防止我们所爱之人被历史的潮水卷走。
但是在当代社会，传统纪念方式正在瓦解。快节奏的生活挤压了缅怀的空间，数字时代的记忆变得碎片化且不可靠。我们总是习惯用一张照片、一段视频来"保存"记忆，却很少真正停下来凝视与怀念。《寻梦环游记》中的灵坛是记忆的圣殿，每一件物品都是打开记忆之门的钥匙，而反观我们的手机相册，成千上万张照片堆砌的，占用了手机大量的存储空间，可能反而是记忆的坟墓。
整部影片中最动人的场景莫过于米格尔为太奶奶可可唱起《Remember Me》的时刻。那一刻，全部的情绪达到顶峰，当舒缓的旋律响起，泪水已无法止住。我忽然想起自己第一次直面死亡的经历——初中那年，正在上课的我被班主任叫出教室，被告知爷爷去世的消息。我茫然地收拾书包，机械地踏上回家的路。父母一路沉默，我也只是木然地跟着。回到家中，看到亲戚们聚在一起谈笑风生，仿佛这不是一场葬礼，而是一次难得的聚会。经过一系列繁复却陌生的仪式后，爷爷就这样入土为安了。整个过程，我像个局外人般手足无措，没有人告诉我该如何面对死亡。
这种对死亡的陌生感，或许源于我们从小缺失的死亡教育。当孩子睁着懵懂的眼睛问起"人为什么会死"时，家长们总是支支吾吾，不知从何说起。但死亡就像呼吸一样自然，是每个生命必经的归途。几年后奶奶的葬礼上，依旧是熟悉的热闹场景，依旧是那套固定的流程。站在人群中，我突然意识到：我们机械地重复着祖辈传下来的丧葬习俗，但更要做的是去理解其中蕴含的生命意义。
而《Remember Me》这首歌之所以如此动人，正是因为它用艺术的形式完成了我们现实中缺失的死亡教育。这首简单的摇篮曲成为穿越时空的记忆载体，就像清明时节我们回到故乡扫墓时，长辈们带着我们除去坟茔杂草，擦拭斑驳碑文，在纸钱燃烧的袅袅青烟中讲述先人故事一样。这些细碎的讲述，这些郑重的仪式，都是对时光洪流最温柔的抵抗。正如这首《Remember Me》一样，每一炷香、每一次叩拜、每一段回忆，都在编织着跨越时空的记忆之网。只要这些故事还在血脉中流传，先人的音容就从未真正离去。
《寻梦环游记》最终告诉我们：死亡不是生命的终点，遗忘才是。这让我想起《生命的清单》中的观点：人的一生有三次死亡，第一次是心跳停止肉体死去；第二次是葬礼之后，社会身份不复存在；第三次是在未来的某一个时刻，你的名字最后一次被人们提及。影片结尾，当米格尔向新一代讲述家族故事时，记忆的火炬完成了传递。这或许就是墨西哥亡灵节给我们的启示：用欢乐庆祝死亡，用记忆搭建桥梁。这让我深刻领悟到，只有直面死亡，我们才能真正理解生命的可贵；只有学会告别，我们才能懂得如何更好地珍惜当下。
在这个追逐梦想的时代，我们常常只顾向前奔跑，却忘了回头看看那些默默守护我们的人。就像米格尔最终领悟的那样，家人的爱与支持才是最坚实的依靠。梦想固然重要，但更珍贵的是那些用记忆为我们搭建生命之桥的亲人。正如亡灵世界的绚烂源于生者的记忆，我们的成长也离不开爱的传承。希望我们在追逐远方时，别忘了珍惜身边的温暖。